1981-05-18

1981년 05월 18일 월요일

 

우리집에는 암소가 한 마리 있다.

 

이름은 딱히 없고, 다른 집 소들에 비해 덩치도 작고 볼품도 살집도 별로 없는데 성질은 고약한 나이 많은 소다. 뿔도 오른쪽은 앞을 향해 살짝 굽어 이쁘게 나왔는데 왼쪽은 빼또롬하게 나와서 꼭 지 성질머리를 닮은 것 같다. 나이로 치면 나보다 많을 것 같은데 정확히는 모르겠다. 이 놈은 우리집 보물 1호다. 엄마가 가장 아끼는 놈이다. 커다란 소 마구간은 자기 집이고, 여름이고 겨울이고 우리가 지 먹을 거리를 장만해서 줘야 하고 겨울에는 추부까바 소죽도 끓여주고 옷도 덮어주니 우리 집에서는 그야 말로 사람보다 더 호강하며 살고 있는 것이다. 물론 일도 한다. 쟁기로 논을 갈고, 써래질도 하고 짐실은 구루마도 끌기는 하는데 요새는 경운기가 나오고 또 어떤 집에는 트랙터가 있어서 소가 일하는 거는 점점 줄어들고 있다. 그리고 일을 할 줄 아는 소가 줄어드는 것도 있고, 소를 부릴 줄 아는 사람이 줄어 드는 것도 있는 듯 하다.

우리 마을에서 소를 부리는 것은 단연 영재 희야집 아재가 최고다. 아재는 쪼매 한데 팔뚝과 어깨는 굵다. 저번에 우리 집 앞에 있는 논에 물을 대고 소를 몰고 와서 쟁기로 논을 가는 거를 밨는데 진짜 기술이 신기했다. 다른 사람들은 쟁기를 힘있게 두 손으로 잡고 동시에 소도 부릴라 치면 몸살이 난다고 하는데 아재는 한 손으로 쟁기를 잡고 “이랴, 워 워, 어디 어디” 몇 마디 외침에 소가 알아서 빨리 갔다가, 섰다가, 오른 쪽으로 돌고 다시 왼쪽으로 돌기도 하는 것이다. 소하고 이야기를 하면서 일을 하는 것 같았다. 그래도 경운기는 한 번에 세, 네 고랑을 한 번에 해치우니 경운기와 비할 바는 못되겠다.

그런데도 아직까지 우리 집에서 이놈이 귀한 대접을 받는 것은 바로 송아지 때문이다. 이 놈은 꼭 1년에 한 번 송아지를 낳는다. 6개월에서 10개월 정도 집에서 자란 송아지는 선남 우시장에 가서 팔거나 차를 가지고 소를 보러 다니는 아저씨에게 판다. 그러면 엄마는 큰 돈을 손에 쥐게 되는 것이다. 그날은 우리도 돼지고기 맛을 볼 수 있다. 이런 이유로 우리는 단 하루도 소를 돌봄에 있어 게으르면 안 된다. 하루에 세 번, 꼭 소죽을 만들어 줘야 되고 여름에는 시원하게 겨울에는 뜨뜻하게 해서 준다. 여름에는 학교 갔다 와서 꼭 꼴을 비러 가야 되고 소를 먹이러 나가기도 한다. 오전 수업만 하는 토요일이나 수업이 없는 일요일에는 반드시 소를 먹이러 나가야 되는데 그때는 주위의 형들이나 친구들과 같이 나간다. 다른 집들도 우리 집과 사정은 비슷한 지라 전부 소를 한 마리씩은 가지고 있으니 같이 가는 것이다. 보통은 대, 여섯 마리부터 열 마리 까지 같이 가기도 한다. 우리는 가까운 곳에 갈 때는 공산으로 가거나 앞내끼 방천에 가고, 좀 멀리 갈 때는 미륵디산으로 간다. 미륵디산은 마을 뒤로 나가서 뒷동산을 거쳐 우리 겨울에 논과 밭을 지나서 산 등성이를 계속 걷다 보면 도착하게 된다. 우리마을 뒷동산 보다는 훨씬 큰데, 나무가 없이 풀만 넓게 자라는 곳이 있어 소를 먹이기에 아주 좋은 장소다. 이 산은 근처에서 제일 큰 산인 성산에서부터 갈라져 나온 줄기의 산으로 우리 마을과 신부동을 가르고 있다. 그래서 여기에 서면 왼쪽으로는 멀리 신부동과 그 앞에 흐르는 선남 냇가도 보이고, 오른쪽으로는 앞산과 우리 마을 앞을 흐르는 앞내끼도 훤히 보인다. 거기서 누가 물놀이를 하고 노는지도 알 수 있을 정도다. 오늘은 가까운 공산에 소를 몰고 갔다. 공산에는 나무가 듬성 듬성 있고 대부분 나즈막한 주인 없는 무덤들만 많이 있어 소가 어디에 있는지 어디를 가는지 잘 볼 수 있다. 그런데 우리 집 소는 한 가지 단점이 있다. 주인 말을 잘 안 듣는다는 것이다. 날이 어둑 어둑해져서 집에 가자카는데 한사코 안 간다고 뿔달린 머리를 나한테 휘저어서 다른 소들은 다 집에 가고 나만 늦게 집에 왔다. 엄마, 어무이, 희야말은 잘 듣는 편인데 꼭 내 말은 무시하고 오히려 나한테 대 들기도 한다. 내가 지보다 나이가 작고 덩치도 작다고 무시하는 것이다.

‘이런 배은망덕한 놈이 있나?’

‘지금은 내가 어리고 덩치도 작지만 나중에 고등학교 가고, 대학교 가서 덩치가 커지면 그때 보자, 이놈아.’